kb. 7 perc olvasás
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ
FÜRDÉS
TARTALOM
AZ OLVASÓ
BORIS KÖNYVE
AZ AZ EMBER
FÜRDÉS
REND
ÖREG BARACKFA
AZ AMERIKAI
A TÉGLA
KÖRKÉRDÉS
FÉLREISMERNEK
CHMELL ARISZTID
ALFA
ILONKA
ERZSÉBET
CUKRÁSZDA
PAULINA
SILUS
HERR
UTCAPAD
AZ OROSZ
HÁZI DOLGOZAT
TAILOR FOR GENTLEMEN
TÜKÖRPONTY
KÉT EMBER
SZÍV
SZÖRNYETEG
ÖREG PAP
AZ EZREDESNÉ SEBE
KOSZORÚ
FERI
MOTORCSÓNAK
SZEGÉNY ASSZONY
BONCOLÁS
STRUCCPOLITIKA
FÜST
SZEMÜVEG
AZ IDEGEN
ÖNGYILKOS
VERŐFÉNY
*
REND
1
Anyám gyakran mondotta nekem:
– Te rendetlen. Jaj, te szelekótya. Milyen kócos vagy. Hogy lóg a harisnyád. A körmeid pedig, a körmeid. Megint gyászolnak.
Aztán mindig ez következett:
– Nézd a kis Morvay Pistit.
Amíg vizes kefével simogatta hajam, a kis Morvay Pistiről kellett hallanom, az osztálytársamról.
A kis Morvay Pistit úgy utáltam, hogy neve hallatára összeszorítottam a torkom, s az öklődés hangját utánoztam.
2
Patyolatfehér keménygallér szorította körül vérszegény nyakát.
Játék közben a kabátját levetette, hogy be ne piszkolódjék, s kezét minden fölszólítás nélkül mosta, bő szappanlében, úgy, hogy inge szárát előbb óvatosan feltűrte, a csuklója fölé. Még fürödni is szeretett. Szóval afféle undok fráter volt.
Könyveiben a leckét hajszálvékony vonalakkal jegyezte meg, melyeket később kigumizott. Tízpercben nemegyszer láttam, amint a verőfényben gyanakodva szemlélte ruháját. Valami porszemet keresett rajta. A hüvelykével meg a nagyujjával lepöccentette. Azt hiszem, ő személyesen ismert minden porszemet.
Arca sápadt volt, mint egy rosszul sült krémes lepény.
Ha a tanár arról magyarázott, hogy a forró leves után helytelen hideg vizet inni, mert fogaink zománca megrepedezik, ő kéredzkedett.
– Mi – szólt – sohasem iszunk leves után hideg vizet. Édes jó atyám megtiltja.
– Tudom, fiam – bólintott a tanár elismerően. – A te édes jó atyád kitűnő, művelt ember, s nagyon helyesen nevel benneteket. Tanulhattok tőle mindnyájan.
Pisti zsebre vágta a dicséretet, leült, semerre se tekintett, míg mi rábámultunk vigyori irigységgel.
Bennünket is oktatott. Kezemből idegesen kapta ki a bicskámat:
– Mit csinálsz, szerencsétlen? Rálehelsz a tollkés pengéjére. Hisz megrozsdásodik.
A bicskát „tollkés”-nek nevezte, az evést „étkezés”-nek, a gondolatot „eszmé”-nek. Ráadásul az apját „jó atyám”-nak.
Főképp ezért gyűlöltem.
3
Miután leérettségiztünk, évekig nem láttam őt, eltűnt a példakép, melyet mint utánzandó mintát egy magas, megközelíthetetlen oltárra helyeztek.
Budapesten találkoztam vele, a körúton.
Mi akkor már régen leraktuk vizsgáinkat az egyetemen, jól-rosszul, de ő még mindig tanult. Mérnöknek készült. Tekintve azonban, hogy az anyagot minden szorgalma ellenére nem vehette át azzal a lelkiismeretességgel, melyet maga elé tűzött, inkább búcsút mondott pályájának, és beült egy irodába díjnoknak.
A nők iránt nemigen érdeklődött. Ha sétáltunk, mutogattam neki a lányokat:
– Ez csak szép? – kérdeztem.
– Szépnek szép – mondta Pisti aggodalmasan ráncolva homlokát. – Van azonban egy nagy hibája.
– Micsoda?
– Nem eléggé szabályos.
Láttam, hogy szenved. A lány kócos haja nyugtalanította. Nyilván szerette volna megfésülni, hogy rendesebb legyen.
Egyszer azonban ő maga állított meg, s így szólt:
– Látod, ez már szép nő.
Egy divatáru-üzlet villanyfényben tündöklő kirakatában művészien redőzött szövetek, fátyolok hátterében állott egy próbabábu, kék szemmel, nagyon rózsaszín arccal, halvány orral, karját magasztos merevséggel előrenyújtva.
Pisti sokáig bámulta. Majd azt mondta, hogy „ez a világ legszebb nője”, és váltig sajnálta, hogy „az életben ilyen szép nő talán nincsen is”.
4
Csalatkozott.
Harmincéves korában meglelte ennek a nőnek a mását, kinek épp ily kék üvegszeme volt, ily nagyon rózsaszín arca, ily halvány orra, és feleségül vette.
Igazán egymáshoz illettek. Pisti ebben az időben a földrajzi könyvekben található „közép-európai ember”-hez hasonlított.
Háromszobás fészkükben a parkettek kockáin úgy tipegtek, mint a sakktáblán. Mindennek megvolt a maga helye. Tudták, hogy hány zsebkendőjük van, hány befőttes üvegük, hány rajzszögük, mindenről leltárat írtak, melyet akár az irodákban, kifüggesztettek a szobák falaira.
Az asszony szüntelenül Pisti ruháit vasalta, holott a hordás által csak még rendesebbek lettek. Ügyelt a bútorokra, hogy egy milliméterrel se mozduljanak el arról a helyről, amelyre férje tette. Vendégeket nem hívott. Ura tudniillik egy alkalommal idegrohamot kapott attól, hogy a vendég a szőnyegre ejtette szivarja hamuját.
Pisti üres óráiban olvasott, Jókai összes műveit tanulmányozta át, alaposan, időrend szerint, s kivonatolta, hogy el ne felejtse. A száz kötethez legalább húsz kötet jegyzetet készített.
Különben porolta kabátját, nadrágját. Naponta átlag tizenötször mosta kezét. Este tízkor feküdt. Néha fölriadt álmából. Ilyenkor a szalonba rontott, megnézni, hogy a dívány ott van-e, ahol volt, vagy a konyhába szaladt, mert eszébe jutott, hogy a porkefét a fényezőkefén felejtette. Miután szétválasztotta őket, visszament ágyába, s édesdeden elszenderedett.
Sokáig élték volna ezt a paradicsomi életet, ha boldogságukat egy jelentéktelen esemény meg nem zavarja.
Egy este az asszony a szalonból áthozta a karosszéket a hálószobába, leült, úgy várta az urát.
Pisti, kinek ez a szabálytalanság végtelenül bántotta az arányérzékét, elsápadt. De egy szót sem szólt. Csak kivette forgópisztolyát, és mind a hat golyót belelőtte feleségébe.
5
A mentők kényszerzubbonyt húztak rá. Dühöngött. Fönn a mentőkocsiban arra kérte a mentőorvost, hogy egészen párhuzamosan üljön melléje. Miután a mentőorvos teljesítette kívánságát, elcsöndesedett.
Ilyen rendes ember volt szegény Pisti.
1925
*
Kosztolányi Dezső: A léggömb elrepül és más történetek
Máté Gábor előadásában (Rend)
A teljes mű a www.hangoskonyvklub.hu oldalon
http://www.youtube.com/watch?v=BqFDdTuxT3E
*
Minden kommentár nélkül.
Barátom, akinek szerény vityillója van a főváros közelében, maga is nincstelen ember, talán azért van érzéke a nyomorultak és földönfutók sorsához. Estefelé lerongyolódott vándor állított be a konyhába. Alamizsnát akartak adni neki, ő nem fogadta el: munkát kért, akármilyent, hogy megszolgálja a vacsorát. Hát milyen munkát adjak magának, szerencsétlen, mondta neki a barátom, magamnak sincsen mostanság. A vándor a kert felé vetett egy pillantást, elmondta, hogy okleveles kertész, ő rendbe hozná az udvart és a veteményest. Ott tartották, két hétig dolgozott, rendbe hozta a ház táját, felaprította a fát, kicsinosította a kertet, főzeléket ültetett, csirkét nevelt. Nem kért érte mást, csak amit adhattak neki: ellátást és egy vackot a padláson. Két hét múlva, hogy a dolgát elvégezte, megköszönte a szívességet, és odébbállt, szerencsét próbálni. A harmadik héten behívták barátomat a községházára a „kertészük” ügyében. Már azt gondolta, állást akarnak adni neki. Nem erről volt szó. Kiderült, hogy barátom kihágást követett el, mert nem jelentette be a nála lakó kertészt, ötven pengő pénzbírságra ítélték.
Még nem fizette ki. Azt mondja, le fogja ülni. Megérdemli.
Az Est, 1933. július 21.
KARINTHY FRIGYES
SZAVAK PERGŐTÜZÉBEN
VÁLOGATTA ÉS A SZÖVEGET GONDOZTA
UNGVÁRI TAMÁS
TARTALOM
1933
MAZSOLAKENYÉR
MINDENRE KÉPES BREHM VAGYIS ALKALMAZOTT ÁLLATISME
ZSINÓRPADLÁS
ÉLETEK REGÉNYE, REGÉNYEK ÉLETE
CORIOLANUS KONTRA ÖDIPUSZ
LÁZADÓ TEST
RAJONGÓ IFJÚSÁG?
TECHNOKRÁCIA? THEOKRÁCIA?
A MAGÁNTULAJDON KOMÉDIÁJA
VERSEK ÁRADÁSA
RADÍROZNI VAGY NEM RADÍROZNI
MARLENE DIETRICH AZT IZENTE…
ALADIN ÉS ALADÁR VAGY A JÓ MODOR ISKOLÁJA
MINDENFÉLE
REKLÁM ÉS PROPAGANDA
AUTODAFÉ, DO. X. NIRVÁNA
SZAVAK PERGŐTÜZÉBEN
LÉLEKBÚVÁR
A LÉLEK ARCA
„BESZÉLJEN BALASSI BÁLINTRÓL…”
HALLÓ, HALLÓ, ITT RÁDIÓ SZÍNHÁZI ÉLET
SZÜKSÉGLET ÉS DIVAT
MUMUSOK
EBCSONT SE FORR BE KÖNNYEN – ÉS EGYÉB KUTYABAJOK
A HAJÓTÖRÖTT ÉLET RONCSAI KÖZT
ARANYSZÁJÚ SZENT CÉGVEZETŐ
ÉS MIT SZÓL EHHEZ AZ UTCA?
ZAJTALAN BOMBAVETŐ
REND
NÉGY LITER LEVEGŐ
SZÁRNYATLAN ANGYALOK
N. O. É.
A NAP SZENZÁCIÓJA
VIGYÁZAT, ROBBANUNK!
A STERILIZÁCIÓ
KARINTHY FRIGYES IRODALMI LEVELE
EGYOLDALÚ BESZÉLGETÉS TOMIVAL
RÁKÁSZOK
LÉGTORNÁSZ ÉS RIPORTER
GANDHI MEGINT ESZIK
CSÉNZS
A MEGHOSSZABBÍTOTT SZÜNIDŐ
HÁROMSZÁZÉVES KÁRTYAVÁR
ESTI KORNÉL, A KÖLTŐ – KOSZTOLÁNYI DEZSŐ, AZ EMBER
GYÁSZHÍR AZ EMBERNEK
ERKÖLCSÖK HŐMÉRŐJE
FŐNYEREMÉNY
A FOTOGRÁFUS
RÉGÉSZEK BUDAPESTEN
LELKI FÉNYŰZÉS: GONDOLAT
„TÜNDÉRLAK MAGYARHONBAN”
A SZISZTÉMÁS EMBER
SCHNABEL NAGYMAMA, A TECHNIKUS
ÖNZETLEN ROSSZASÁG
ÚJ TÁRSASJÁTÉKOK
EGY TÉMA ÍRÓT KERES
HAPPY ÉS UNHAPPY
FÉNYKÉPEK
VÉSZFÉK
GÉPISTEN, JÖJJÖN EL A TE ORSZÁGOD
ESZPERANTÓ ÉS EUGENETIKA
KARÁCSONYORSZÁG
PORSZEM
KIMENT-E A SZERELEM A DIVATBÓL?
BABITS KÖNYVE
1934
SRÉGEN ÁLLÓ ÍRÓASZTAL
RAGADOZÓK
FORRADALMI SZAKÁCSKÖNYVEM
A MAGYAR ÍRÓ
„A KALAPOM CILINDER”
SIKER ÉS ÉRVÉNYESÜLÉS
EGY JÓ KIS DUMA
ÁLLATOK, EMBEREK, GONDOK
HÚSVÉTI AJÁNDÉK
EGY POGÁNY LÉLEK MEGTÉRÉSE
GÉPEK DZSUNGELJE
PARNASSZUS A BEKETOWBAN
KONFERANSZIÉK VILÁGKONFERENCIÁJA
BŐRHARISNYA ÉS GÉPMADÁR
A NEVETSÉGES NEVETÉS
MAGÁNÜGYEK ÉS KÖZÜGYEK
LAZA LELKI TARTÁS
VÁLTOZATOK A RÉGI HÚRON
SZTRATOSZFÉRA-REPÜLŐK
HÉTFŐN, TIZEDIKÉN: VILÁG VÉGE
BRÓDY SÁNDOR
SZÁMOK ÉS TÉNYEK
PETŐFI AZ ÖTVENPENGŐSÖN
NÉGY NAPOM AZ ILLATOS UTCÁBAN
MŰVÉSZETI TANÁCS
KI AKAROK BÚJNI A SODROMBÓL!
RÁDIÓBARÁTOK EGYESÜLETE
FELSŐLÉGCSAVAROS REPÜLŐGÉPET VESZEK
TÚLVILÁGI UNALOM
TERMÉSZETRAJZÓRA AZ ANGYALISKOLÁBAN
ŐSZINTÉN…
A JUBILÁLÓ
SZILVESZTERI KIÁRUSÍTÁS
ÍGY ÍRTOK TI
1935
ULTIMA RATIO REGUM
TÁRSASÁG, FORGÓKORONG
A MI IDŐNK KÖVETKEZIK MOST!
„MINDENÜTT ABLAKOKAT LÁTTAM…”
NEHÉZVÍZ
A MÉLTÓSÁGOS ASSZONY TRAFIKJA VAGY AZ ELADÁS MŰVÉSZETE
BODRI
PROGRAMBESZÉDEM
„A HIVATALNOK PACKÁZÁSAI”
KÉT SZOBRÁSZ ÉS EGY SZÍNÉSZ
A HOLD ÉS FÖLD
A LÉLEKIDOMÁR
JELES SZÓBELI ÉRETTSÉGI 2150-BEN A MAGYAR IRODALOMBÓL
FICK MEG A CSÍK MEG A FISCHER
VACSORA, EGY FEKETÉVEL
DIE HISTORISCHE HALÁSZKUNYHÓ VAGY A KÖLTŐ, A HALÁSZ ÉS A FOTOGRÁFUS
MÉG A SZÁNK SE ÉR ÖSSZE INGYEN…
DREYFUS MEGHALT
TEDDY ÉS A SÜKET DUMA
ÉRDEKELVE VAGYOK!
CIGÁNYBANDA AZ ORSZÁGÚTON
ÉLŐLÉNYEK A ZENEKARBAN
HALÁL A STRANDON
KÉSELÉS A LÁGYMÁNYOSON
KITALÁLNI ÉS FELTALÁLNI
HA MÁR SZABADTÉREN…
PRÓBÁLJ MÁSRA GONDOLNI, HA TUDSZ
MÉRSÉKELT ÉGÖV
LÉLEK A FILM KESKENYVÁGÁNYAIN
EGY ÁLLAM ÉS EGY HUMORISTA
MOLNÁR FERENC TISZTÁBBAN KÉPVISELI A FRANCIA SZELLEMET…
JAROSI ANZA IKAGADESZKA
VILÁGREKORD – HÚSZ KILOMÉTER ÓRÁNKÉNT!
„ESTE, A PARKBAN, A HALK SZIKOMÓROK…”
HALLÓ, AZ EST! LONDON
OROSZLÁNRA VADÁSZTAM MA REGGEL
BUDAPESTI BOKRÉTA GYÖNGYÖSÖN
BOSZORKÁNYKASTÉLY ÉS KOLERABACILUS
A PESTI IRGALOM HEGYE ..
„ISTENEK ELEDELE
HAZUDNI, MINDHALÁLIG
VILÁG SZÍNJÁTÉKA
VALÓSÁG VILÁGA
ÉLETEM STATISZTIKÁJA
KISTEXT A FARKAS JEGYÉBEN
SAJÁT KÜLÖN EGYPERCES DETEKTÍVREGÉNYEM
MOSCHLECK-KENŐCS
A BÁRZSING BALLADÁJA
„SZOMORÚ VASÁRNAP”
„ELTÖRTÉK A HEGEDŰM…”
ELLENTÉT
MICIMACKÓ MEGÉRKEZETT
FÖLDÖNFUTÓ GAZDAGOK
SZOPHOKLÉSZ MEGHAL, SHAKESPEARE ÉL
KÖLTÉSZET A KÖNYVKIRAKATBAN
PÉNTEK, TIZENHARMADIKA, LUCA NAPJA
PIROS
MIRE KÉPES AZ EMBER
GOMBÓCVERSENY
MONDD MEG ŐSZINTÉN – VOLT VELE DOLGOD?
MIT TEGYEN AZ ÍRÓ A HÁBORÚVAL SZEMBEN?
